Certo é estar perto

Quando o tempo não passar, dentro de nós
Cada hora é como uma semana
Cada novo alô é mais bacana

Cada carta que eu nunca recebo
É sempre um motivo pra lembrar: sou tão perto de você

Perto de Você - O Teatro Mágico

Coloque a camisa para dentro da calça. Isso. Prepare o café da manhã enquanto eu durmo um pouquinho mais. Tá legal, pode segurar minha mão enquanto andamos e pode ficar me abraçando o tempo todo. Assim mesmo: compre chocolate para mim, me dê buquê de rosas e escreva uma carta de amor junto. Me ligue todos os dias, mande mensagem quando eu estiver pensando em você. Pague um pau pra mim. Só assim eu vou detestar estar perto de você.

Assuma que me ama, me prepare surpresas românticas e me diga o que eu quero ouvir. Mande frases bonitas, escolha uma música pra gente, e alimente meus momentos em que faço doce. Me elogie a todo momento, me chame pra sair sexta, sábado e domingo, se preocupe se eu estou cansada e me peça com olhar terno pra não desistir. Pra ficar. Porque aí, eu vou enjoar de você. E quem sabe, se você for certo e previsível, se me deixar segura das tuas atitudes, eu corra pra longe de todo esse mel amoroso. Vou enjoar, cuspir fora e dizer que não quero mais. Então, pra que eu pare de sofrer e de gostar de você, basta fazer tudo certinho, tim-tim por tim-tim.

Mas não, não é esse o nosso jeito. E eu só gosto de você porque me surpreende a cada segundo. Porque você é imprevisível e isso me magoa ou me faz te amar, ou os dois ao mesmo tempo. Porque não me dá atenção quando eu espero, mas me pede desculpas se sentindo mal a tarde inteira por alguma atitude sua que eu nem lembrava mais. E eu fico olhando o telefone a cada segundo, mas você não me liga. De saudade não aguento, disco seu número só pra ouvir tua voz. Aguardo tamborilando os dedos um recado, um sinal de fumaça, um lembrei-de-você, e nada. Nessa agonia, começo a pensar no teu sorriso. Morrendo de medo de te perder, fico pensando por que diabos temos tanta intimidade pra falar sobre tudo que eu nunca falei com mais nenhum cara.

Você não demonstra afeto; não é dessas coisas. Não fala nada, mas é ridiculamente lindo o jeito como me manda corações a todo momento. É um 'ei, eu te amo' de uma maneira puramente irritante. E linda, tão linda. Tão sua. Não tem nem dó da minha rotina desgastante - ao invés disso procura competir quem anda mais atordoado com as tarefas diárias. Me deixa esperando por um espaço de tempo na sua agenda tão superlotada, me me faz roer as unhas de nervosismo e ansiedade. Me irrita com aquelas manias chatas de reclamar de tudo, de não saber esperar por nada, de estar sempre em movimento, de falar bobeira por ter medo dos meus olhos azuis te analisando calmamente. E é tão chato que não me deixa me intrometer enquanto você cozinha.

Tem gosto seletivo: é sim ou não. É super-sincero quando eu quero uma mentirinha que me deixe feliz. Me elogia quando eu nem estou com cabeça pra admirar alguma coisa em mim. Me acha forte e persistente, e diz admirar tal feito. Não me liga - ou liga raramente - embora sem motivo aparente pra não telefonar. Esconde os sentimentos atormentado, mas bem sei que é um poço de sensibilidade. Disfarça o gostar por mim, finge não ligar. E sempre quando eu não espero, faz um comentário mais romântico ou tem uma atitude mais carinhosa que me faz largar a idéia de desistir. Eu gosto de você porque você é imperfeito. Não gosto de quem elogia a todo momento, deixa claro o que sente e é totalmente previsível. Não gosto de quem é fácil de amar por ter somente qualidades almejáveis na alma. Te amo porque você esquece datas, porque me deixa nervosa, porque me faz sentir saudades e quase sempre ficar na dúvida entre ligar ou não ligar, querer ou não querer. Porque eu fico maluca de raiva toda vez que se desculpa mil vezes por qualquer coisinha, morrendo de remorso. Porque não enche minha bola me adornando em elogios, e porque, e sabendo imperfeito, tem medo de me perder. E amo seu sorriso, infinitamente mais bonito do que qualquer outro. E aquela risada espontânea, e o querer me irritar porque me acha bonita quando fico nervosa.

Se for pra eu parar de te querer, faça tudo certo, simplesmente isso. Ligue, procure, fale coisas lindas, diga tudo o que sente. Deixe na cara que tem medo que eu vá embora, não hesite em planejar nosso futuro com casa de cerquinha branca e mostre o quanto me ama. Faça tudo perfeitamente bem, tome cuidado pra não se atrapalhar em nada. Aí sim, eu vou enjoar de você. Não vou atender ligações, vou odiar tanta melação. Porque é maravilhosa a maneira que eu descubro de reviver a cada vez que fazemos as pazes depois de alguma discussão. Porque renova o espírito descobrir sem querer que nos gostamos da mesma maneira, na mesma medida, e que não queremos que isso acabe - só aumente. Que queremos nos ceder casa, quarto, cama, carinho, cuidado e espaço no coração e pensamento. E isso me faz não querer desistir. Me dá medo de sofrer de novo, como nas últimas vezes, mas aí me lembro de você rindo por ter me provocado até eu virar uma fera, e depois falar "você fica tão bonitinha quando tá brava", e me fazer rir. Esquece o fazer tudo certo, tá? Faça tudo errado, imprevisível, torto, e continue me fazendo acreditar na gente. E me fazendo te querer, sabendo que vai valer a pena te esperar.

Clarissa M. Lamega